嗨捧優們～
哇～過去這星期 Threads 的成長實在太瘋狂了！不管你是從脆上發摟我的脆友，還是在Substack上找到我的讀者，都很感謝你願意花時間、聽我分享我的人生．在這裏，你不會看到什麼「策略」、「成功」、「當ＯＯ一定要怎樣」之類的教條文章．相反的，這裡只會有我最真誠、甚至是血淋淋的人生反思．因為真正能打動人、促使人改變的，從來不是什麼理性的論述，而是那些能在情感上引起共鳴的人生故事，對嗎？
這星期我剛和先生與一歲的女兒，結束兩星期的墨西哥之旅，在這期間，我也偷閒了三天的時間，自己到山城 Tepoztlán 旅行．
我在推特上分享了這次的山城之旅，有位陌生人回應：「哇，我以前總認為有了家庭後，獨自旅行是件很自私的事．謝謝你的分享，讓我有了不同的觀點．」
其實，就像我在《我們能在婚姻中，找到真實的自己嗎？》裡寫到的，2020我和先生開始婚後的數位遊牧之旅時，我也有很多這樣的想法並不自知，像是「夫妻就是要一起吃飯啊」、「夫妻就是要一起旅行啊」．
儘管我自認是個拒絕傳統社會框架的人，也從來沒有人如此親口告訴我這些話，但這些隱晦的信念，卻決定了我在遊牧生活中每一刻的選擇．也許是因為在疫情中旅遊，我們必須緊緊依靠彼此的感受又更加深刻．遊牧一年時，那些婚前對自己拍胸脯保證不會喪失的自由，已經蕩然無存．
一直到我開始「晨間隨筆 (morning pages)」，這個每天用意識流書寫三頁的習慣後，我才開始明確地意識到，我必須再度重視自己作為獨立個體的主體性．我很慶幸伴侶保羅總是支持我的所有選擇，我開始獨自行動、開始一個人去旅行．而在這些重新體驗自由的時刻，對伴侶的愛反而變得更深．
成為母親後的獨自旅行
成為父母後，我和保羅會輪流去獨自旅行．旅行的那個人能從親職中喘口氣，而留下照顧小孩的那個人，也能獨享和女兒相處的特別時刻．
在我如火如荼地書寫回憶錄時，我決定在完成初稿後，要回墨西哥旅行、慶祝這幾百個小時的努力．
問題時，我要自己去，還是跟先生和女兒一起？
我渴望自己穿梭在充滿拉丁樂曲的街頭、渴望一整天不需回應任何人、和自己內心獨處的自由．但自從上次離開在巴賽隆納的先生和女兒，獨自一人到瓦倫西亞旅行後，我發現自己更渴望能和女兒一起經歷旅行中的一切．我想像她在墨西哥街頭，張大眼睛看著色彩繽紛的旗幟在空中飄揚的樣子．或者是她在餐廳裡，隨著西文歌在地上跺跺她肥肥小腿的可愛樣貌．
同時，我們也在尋找明年離開美國後的下一個移居點，而離美國家人近的墨西哥是首選之一．這次的旅行，會是一個很好的測試．
最後，我決定我愛的人們一起旅行，在找其中幾天去獨自旅行，做爲完美的平衡．
從冒險變成保守
一歲半的女兒在到墨西哥前，已經造訪了美國、台灣、荷蘭、西班牙四個國家．也許是因為那些第一世界國家都相對安全與方便，除了我們的行李從兩個背包變成兩大箱的寶寶用具外，當父母前和當父母後的旅行並沒有太大差異．但這次的墨西哥之行，卻給我們很大的衝擊．
我們第一站是距離墨西哥城兩小時外的 Valle de Bravo．這是個依人工湖和山坡而建的城鎮，鎮上多是由古老圓石所鋪成的街道．我們住在離鎮中心走路只需10分鐘的當地房子．根據過去的經驗，這樣的距離比起觀光區，更能感受到在地的氛圍．
沒錯，若我們還過者兩人逍遙的日子，這樣混入當地人的生活確實挺有趣的．我們會享受當地人好奇的眼光、騎著機車趴趴走，並在晚上因為流浪狗打群架的聲音相視而笑．但有了孩子，卻是完全不同的體驗．
我們的一日生活因為女兒睡覺時間被切割的瑣碎．到鬧區來回的20分鐘，變成世界上最遙遠的距離．機車不再是個安全的選項，嬰兒推車在圓石街道無法前進．我們要嘛在烈日下背著女兒汗流浹背，要嘛只能像一般觀光客隨處依賴計程車．晚上女兒因狗叫聲哭醒，大人隔天睡眠不足．住處理充滿墨西哥風味的木製傢俱，讓剛學步的女兒撞的東一包、西一包．
最重要的是，雖然整趟旅行，我們都獲得友善的幫助．但那些旅行中感受到當地人不必要的關注，都讓我們對女兒的安全心驚膽跳．
回到墨城後，我們住在外國人聚集區的La Condesa ，公寓旁就是著名的 Parque Espana 公園．公寓裡是像社群軟體照片一樣，可預期、完美到無聊的擺飾．雖然在這裡就像在遊客的泡泡裡一樣，但我們隨時能推著女兒在鋪著平順柏油的路上，探索上百間西式的咖啡廳、到公園裡和其他講英語的小孩玩耍．
這趟旅行，讓我們理解到，也許有了小孩後，我們還是可以上路，但我們的旅行不再會是那種過去肆無忌憚的冒險，而是需要「可預期性」．那些舒適而安全的地方雖然無聊，卻是讓有小孩後的長期旅行，得以成為可能的關鍵要素．
在墨西哥行的結尾，我獨自一人搭乘巴士來到山城 Tepoztlán．不需要照顧女兒，終於可以恢復一個人的逍遙自在感了吧？我想．第一天，呼，終於能從母職鬆口氣．第二天，哇，能夠不分心地吃頓飯真好．第三天，想到女兒時竟然有股強烈的傷心．那是種扎根在想念裡、因為強烈的愛和憐憫所產生的悲傷感．
這次墨西哥之旅也讓我們思考：雖然我們希望繼續探索世界，但這樣一直以一個小核心家庭的單位生活，有什麼意思呢？沒有那些和其他家庭一樣、週末能返鄉享受子孫三代同堂喜悅的我們，必定要找到和我們能歸屬、一樣渴望旅行的家庭社群．
我們嚮往像 Traveling Village 一樣的社群，也希望能在在接下來三到五年，落腳一個和我們一樣沒有朝九晚五工作的數位遊牧家庭聚集城鎮，也許是清邁、也許是烏布、也許是加納利群島的 Las Palmas．
我們永遠都回不到過去年輕冒險的自己，但我相信作為一個家庭，我們仍能活出一個忠於自我的繁盛樣貌．
回憶錄近況更新
在墨西哥時，我開始編輯我的初稿．哇，第二版要下的功夫可多了．有些故事有頭沒尾、有些故事有尾沒頭．需要填充的洞很多、可以刪減跟重新排列的內容更是滿山滿谷．
我的初稿寫了…20萬字．嗯，有點誇張．但我相信以回憶錄書寫出名的 Tucker Max 所說的，第一次書寫自己的故事，必須毫無保留的寫．用盡力氣地寫、嘔心瀝血地寫、發瘋似地寫，這些書寫過程，能療癒我們過去的傷口．當傷口結痂成疤後，我們才能更客觀看清楚，自己的人生發生了什麼事．當傷口結了痂後，我們也才能寫出療癒的文字，而不是將自己的負面情緒，傾洩在讀者身上．
兩個月前 #美國生活 在Threads 上吵得不可開交時，我開始在這個平台上分享書摘和生活反思．這個平台變成我驗證想法的地方，我意外地發現原本覺得無關緊要的瑣事，是能引起大家共鳴的故事，也發現許多自己思慮不縝密的地方，需要持續修改．
開啟一週內，帳號從400多個追蹤變成2300個追蹤．我隨即為了完成書稿而停更．墨西哥之旅，我又開始分享，兩週內從兩千多個追蹤變成現在的六千多．我感嘆演算法的強大與無常，以前社群軟體經營了兩年，也不過一千多粉絲．現在 Threads 平台為了留住使用者，也願意讓我這樣的市井小民在幾個禮拜內嚐到鹹魚快翻身的滋味．
「你不是花了幾週的時間獲得這些讀者，你花了五年的時間啊．」保羅說．
因為他這番話，我驚醒了．他說的沒錯，我確實是花了五年的時間，和自己的冒牌者戰鬥的滿身是傷，才走到今天這一步的．而過去這幾個月的寫書，是最大的關鍵．在書稿的結尾，我寫到：
在寫作的過程中，我不斷地體認到，每寫下一個字句的角度和選擇詞彙的過程，都是在形塑「我到的是誰」的認知．我如何將自己放在主詞或受詞，也確立了我決定把自己當作有選擇權的主角、或只是個被動的受害者．
原本，我想要把故去所寫過的內容都納入這本書裡，節省書寫時間，但怎麼編輯都覺得無法契合現在所體認到的真實．那時我才發現，原來經過這三年、尤其是書寫這本書的這幾個月，我已經是不一樣的自己．
過去那段書寫不管有多精準的表達了當時的感受，都不再能夠如實地捕捉我和那段生命經驗的關係．我決定開始重新以現在的角度，去書寫那些回憶．也因為這個發現，我更感謝過去的自己，願意為當時的人生留下紀錄，讓我能找到當下最真實的回憶，並知道自己原來已經成長了多少．
因為寫作這本書，我獲得了重新詮釋自己人生的機會．
以前，我總因為對於上班族轉職健身教練後，那段身體與心理挫折還有很強烈的情緒．我以為那個失敗的轉職經驗、是段不光彩的回憶．但在寫作的過程中，我開始看到轉職對我的人生，尤其對於我和家人關係正面的影響．
也許我並沒有在健身教練這份工作上，獲得當初預期的收穫，但轉職確實把我帶回到正確的人生軌道上．因為面對了自己的恐懼，追求了自己真正的渴望，我才可以以最忠於自我的狀態，遇到我的人生伴侶保羅．而也因為教練工作，讓我真正認識我的身體，並因為和自我最脆弱的那一面連結，開始挖掘自己源源不絕的創造力．
那些仍留著新鮮血液的傷痕，因為寫作的過程獲得療癒，變成結痂的傷疤．雖然他們永遠不會消失，但已從一個從黑暗中絆住我生命無法前進的力量，變成指引我方向的明燈．
我微笑地發現，寫書後好像多了道陽光照在過去黑暗的日子上一樣，我慢慢能夠體諒那些掙扎的人生．我開始發現，某段經歷不全是我想像的失敗，某段日子我其實是如此的被愛．也因此，我的人生彷彿終於獲得了一個公平的裁判，我也得以用新的敘事開始嶄新的人生．
若是 Threads 這個平台在三年前就出現，我大概也會發一兩篇貼文後就落跑．因為那時的我，儘管有被戲稱為人生勝利組的經歷，仍然認為自己並不是個值得被愛的人．我總是在擔心粉絲遲早會看穿我、知道我不夠格發文、怨嘆自己浪費時間來閱讀我的文章．
那些在無數次在咖啡廳寫到落淚、無數個和冒牌者頂角知枝過程，讓我成為了現在勇敢版本的自己．而不只我需要這樣的勇氣，我的女兒也需要這個版本的母親，幫助他建立認識世界的框架．現在，即使怕被批評的聲音還在，但我知道自己存在的意義，相信無論自己多渺小，還是會有人想要聽聽我的故事．
為了在書的第二版改進自己的寫作方式，我開始大量閱讀不同風格的自傳．其中，我特別期待閱讀在台大外文書時的同學，柯采岑所寫的《太陽蛋正面朝上》．采岑是女人迷雜誌的主編，她所過的生活，是我在大學時期，期待自己能夠成為的閃閃發光成熟女性的樣貌．她的書以溫暖正向的文字，描述三十而立後的女性值得慶祝的各種小時刻，有種午後陽光暖暖照進房間裡的感覺．
然而看完書後，我馬上就知道，自己的回憶錄並不會、也不適合成為像《太陽蛋正面朝上》一樣的書籍．也許，在這次療傷以後，我可以溫暖的文字寫下一本書．但這本回憶錄如果為了給人溫暖的感覺，而刻意忽略了那些刻骨銘心的挑戰時刻，就失去了它被產出在這個世界上的意義．我的書稿，也會有帶給人溫暖的時刻，但它更需要像《讓你的脆弱，成就你的強大》一樣，藉由揭露真實的自我， 讓其他曾經也在低谷中的讀者，獲得生命前進的力量．
這本書可以分成三大部分：
在台大和常春藤唸書的冒牌者症候群、留學身份衝擊、科技業人生和轉職健身教練
疫情中數位遊牧和迷失在經營健身自媒體的奇筢故事
找到寫作的熱情和成為母親的啟發
現階段正在決定，要分成三本書出版或是摘取精華成一本．希望在編輯的過程，能有一些出版方向的曙光～
我們下次見囉！
安吉
Ps. 你對這封信的內容有什麼想法？未來想聽到什麼樣的分享？歡迎在下面留言跟我說唷～